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pretende explicar las resonancias inéditas vi-
vidas por el lector.
Este proceso se manifiesta con intensidad 
en cada obra. Incluso en aquellos textos cu-
yos estilos o cuerpos de lenguaje parecen 
parcos o sobrios. El extrañamiento literario, 
aquel mecanismo que desautomatiza el uso 
informativo e instrumental de las palabras, 
tan esencial en la expresión estética según 
los formalistas, en periodos recargados de fi-
guras retóricas, genera con la concisión y la 
prosa medida, exacta, un efecto poderoso. A 
nuestro juicio, este es el secreto del registro 
narratológico de Antonio Gálvez Ronceros. 
Su obra, a pesar de su brevedad total y par-
ticular de cada título publicado, produce un 
enriquecimiento espiritual que ha sido calcu-
lado y previsto por la organización del mate-
rial verbal. De manera que la respuesta del 
lector es análoga a la anticipada por el autor 
al articular el sistema de significación con la 
situación comunicativa idónea para su desco-
dificación.
En las siguientes líneas, intentaremos un 
acercamiento estilístico y narratológico de la 
obra de Antonio Gálvez Ronceros. Buscamos 
contribuir a la comprensión de su proyecto 
de escritura, que consolide el merecido lugar 
que ocupa en nuestra tradición literaria, pe-
ruana y latinoamericana. Luego de algunas 
1. Cuando una persona empieza a leer un 
texto narrativo, se da la siguiente alternati-
va: o bien se siente atrapada por la historia 
que relata, o bien surge en ella una indolen-
cia e indiferencia ante esta. En gran medida, 
el futuro de un escrito depende de las pri-
meras líneas. Solo quien pueda capturar al 
lector desde el inicio, tendrá la posibilidad de 
producir en él un determinado efecto. En ese 
sentido, modelos teóricos como la estética 
de la recepción o la pragmática de la comu-
nicación literaria definen la escritura literaria 
como una estrategia para regular y determi-
nar la recepción. Desde esa óptica se puede 
afirmar que el público es el que produce la 
obra, por lo que el autor aparece como un 
simple escribano.
Por otro lado, la misma lectura nos ofrece 
en primera instancia una serie de detalles o 
rasgos que permanecen suspendidos, flotan 
en medio de nuestra atención, consecuencia 
de los recursos y procedimientos de enuncia-
ción, que mantienen vigente nuestro interés. 
A partir de estos, y conforme avancemos, la 
persona capta sucesivas transformaciones, 
cuya percepción refuerza la imagen inicial 
global del texto. Gracias a estos núcleos sig-
nificativos, es posible reconstruir el recorrido 
generativo que articula el discurso y volver a 
ciertos aspectos que, secundarios, adquieren 
inusitada importancia para el análisis, que 
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consideraciones generales, nos centraremos 
en el relato «Una historia insoportable», que 
nos servirá de ejemplo para ilustrar las es-
trategias de recepción y descodificación que 
sustentan el núcleo de sentido de su narrati-
va. Nuestra intención es abrir un diálogo so-
bre un escritor que consideramos fundamen-
tal en nuestro proceso narrativo.
2. Antonio Gálvez Ronceros (Chincha, 1932) 
es hoy en día uno de los más importantes 
narradores peruanos y latinoamericanos. 
Su breve, pero valiosa, obra comprende 
los siguientes títulos: Los ermitaños (1962), 
Monólogo desde las tinieblas (1975), Historia 
para reunir a los hombres (1988) —donde 
hallamos el relato antes mencionado—, y 
Aventuras con el candor (1989). Desde sus 
inicios manifestó una vocación estilística rea-
lista que pretendía más que desligarse de la 
realidad o reflejarla pasivamente, constituir 
la escritura como una forma de significar o 
hacer legible lo real.
Entre los estudiosos de la narrativa de Gálvez 
Ronceros destacan Antonio González Montes, 
Luis Fernando Vidal y Françoise Commenge. 
Revisemos sus contribuciones para estable-
cer el estado de la recepción crítica de su 
obra, que sirva para precisar el contexto don-
de insertar nuestra apreciaciones.
Antonio González Montes fue uno de los pri-
meros críticos peruanos que prestó atención 
a la obra de Gálvez. En su artículo «Monólogo 
desde las tinieblas: relato popular y universo 
cultural negro», publicado en la revista es-
tudiantil Lluvia, nos brinda las primeras con-
sideraciones globales sobre el proyecto es-
critural gálvez-ronceriana: «Gálvez Ronceros 
En el instituto Porras Barrenechea, en la presentación de su libro Cuaderno de Agravios y 
Lamentaciones, con Miguel Ángel Huamán e Hildebrando Pérez. Mirafl ores, 2003.
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[…] nos ofrece una visión en profundidad del 
Universo Cultural Negro, utilizando para ello 
la forma artística denominada relato popu-
lar» (González 1981: 74).
A partir de este postulado, este crítico nacio-
nal precursor procede a definir y explicar el 
relato popular que maneja el autor, precisa 
las variantes utilizadas (relato de acción ex-
terno y discurso dialectal interno) y resalta 
el esfuerzo del escritor «[…] por construir un 
lenguaje narrativo válido para la represen-
tación de un universo socio-cultural peculiar 
pero íntimamente ligado al universo global de 
la heterogénea sociedad peruana» (González 
1981: 84).
El artículo de Luis Fernando Vidal, «A pro-
pósito de Historias para reunir a los hom-
bres» es uno de los pocos trabajos escritos 
por autores peruanos dedicados al libro que 
nos interesa. Vidal indica que «[…] la obra 
literaria de Antonio Gálvez configura un todo 
unitario que tiene como eje de conexión tan-
to la evidente igualdad de autoría, como una 
actitud semejante con respecto a la escritura 
y a la función ideológica que puede y debe 
cumplir la literatura» (Vidal 1980). Ratifica la 
idea medular expresada por González Montes 
al establecer que Historias para reunir a los 
hombres es la «demostración palpable del 
nivel estético que puede alcanzar el habla 
coloquial, la lengua hablada por las capas po-
pulares peruanas». Señala, además, que «el 
foco de construcción narrativa y el punto de 
vista» son expresión del proyecto «[…] que 
subyace a su obra y que no es otro que el 
de la búsqueda de una sociedad armoniosa y 
justa, en que la solidaridad sea el eje verte-
brador y el punto de partida para la abolición 
de injusticias, iniquidades, alienaciones».
La tesis de la investigadora europea Françoise 
Comminge Zegarra (1995) es el primer estu-
dio integral sobre la obra de Antonio Gálvez 
Ronceros. Commenge sostiene que es nece-
sario leer Los ermitaños y Monólogo desde 
las tinieblas junto con Historia para reunir a 
los hombres, pues constituyen una unidad. El 
último de los mencionados jugaría el papel de 
texto ideológico que explica la problemática 
de la marginación tan vigente en los relatos 
previos. Sin embargo, no realiza un análisis 
del discurso que permita entender la natura-
leza ideológica de su sistema de significación.
Lamentablemente, casi la totalidad de la re-
cepción crítica de la obra de Gálvez Ronceros 
ha buscado esencialmente clarificar la con-
dición realista de su registro apelando a la 
falacia referencial, justificada por una alusión 
superficial de la dimensión oral de los suje-
tos populares que pareciera representar. Las 
lecturas han consistido en transponer la obra 
(principalmente los dos primeros libros de su 
producción) al dominio que se considera fun-
damental. El esfuerzo se ha concentrado en 
descifrar o traducir su escritura, como uso del 
lenguaje, en la expresión de «algo» externo a 
su propia manifestación verbal. Así se ratifica 
la condición ideológica, social, política de su 
narrativa.
Reiteramos que nosotros intentaremos una 
alternativa diferente. Buscaremos encon-
trar el secreto de la obra de Gálvez en el 
propio texto y su manifestación discursiva. 
Centrándonos en Historia para reunir a los 
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hombres, libro casi olvidado o dejado de lado 
por los estudiosos, precisamente por su pe-
culiar articulación, y en el relato «Una histo-
ria insoportable», que aparece como epítome 
del proyecto escritural del escritor. Nuestra 
intención, más que cerrar un diálogo, es pro-
piciar otras lecturas que apunten hacia el 
mismo objetivo.1
3. Cuando leemos «Historia insoportable», 
efectivamente encontramos rasgos que pare-
cen confirmar el juicio de Commenge respec-
to a que el libro al que pertenece constituye 
el texto hermenéutico clave para la com-
prensión del proyecto narrativo de Gálvez 
Ronceros. El objetivo de estas líneas es jus-
tamente analizar cómo, a nuestro juicio, el 
punto de vista ideológico está marcado en 
la expresión del relato. El escritor aparece 
como un autor cuya elección consciente de 
un registro define con claridad su estilo, de 
manera que sus textos son idóneos para pro-
fundizar dicho concepto. En lo que sigue, de 
la mano de algunas nociones narratológicas 
y estilísticas, intentaremos dilucidar la pe-
culiar articulación de significación del relato
señalado.
El estilo que caracteriza a Gálvez Ronceros 
como escritor se hace evidente desde las pri-
meras líneas del texto aludido:
Un individuo poseía una granja de veinte mil 
gallinas en la que trabajaban diez hombres. 
Amparándose en el derecho a la propiedad 
se beneficiaba grandemente, pues de las 
ganancias destinaba una cantidad ínfima al 
pago de sus trabajadores. Con el tiempo se 
había enriquecido: tenía entre otras como-
didades una ampulosa cuenta bancaria, una 
lujosa casa en la ciudad y otra igual en un 
balneario, unas despensas dignas de un rey, 
tres médicos a su servicio, numerosa servi-
dumbre y cuatro automóviles costosísimos 
que periódicamente cambiaba por otros 
nuevos. En cambio, los trabajadores y sus 
familias vivían de cuartucho en cuartucho 
porque con frecuencia eran desalojados por 
los codiciosos propietarios, unos días comían 
mal y otros peor, sus calzados eran manteni-
dos por tiempo poco menos que indefinido a 
base de remiendos heroicos y los hijos iban 
abandonando los estudios por carencia de 
recursos económicos (Gálvez 1988: 28-29).
Observamos una precisión y brevedad en la 
expresión, un uso dosificado de los adjetivos, 
un ritmo sostenido y continuo, y sobre todo 
una vocación realista que aflora en el tono 
general de la anécdota y que ha sido señala-
da por la crítica como una característica cen-
tral de la narrativa del autor. Por ello se ubica 
a Gálvez en medio del proceso de ruptura 
que formaliza el grupo de la revista Narración 
1 La aparición de Utopía negra. Representación, escritura/oralidad e identidad cultural en la narrativa 
negrista de Antonio Gálvez Ronceros (Lima: Facultad de Letras de la Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos, Fondo Editorial, 2009) de Carlos García Miranda, joven y talentoso estudioso prematuramente 
desaparecido, que realiza un abordaje narratológico y pragmático parecido, aunque no referido al 
libro que acá trabajamos, confi rma tal deseo, pero lamentablemente llegó a mis manos después de la 
redacción de estas líneas.
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Lo que sorprende en el fragmento citado es 
que el cuestionamiento al estado de cosas 
provenga de los animales. El verosímil rea-
lista adquiere un estatuto inusual con la ca-
pacidad de los animales de intervenir en el 
mundo representado. Este rasgo interesante 
que ha surgido en este párrafo, la aparición 
de un bestiario en el nivel figurativo, nos po-
sibilita entender la naturaleza del registro 
asumido por Gálvez. Seres humanos que se 
parecen a hienas enloquecidas y gallinas que 
claman por justicia son presentadas en forma 
naturalizada porque responden a la parado-
ja realista (Villanueva 2004). Este concepto 
permite dilucidar como errada la adscripción 
al realismo regional, supérstite o mágico del 
proyecto escritural del autor, por lo que nos 
detendremos en explicarlo con cierto detalle.
Toda obra está compuesta por elementos 
plenos y otros vacíos o ausentes. Ambos la 
constituyen como universo intencional que 
nos suscita en la lectura la participación coo-
perativa en la ficción. La paradoja mencio-
nada radica en que el realismo depende más 
de aquello que le falta al texto que de lo que 
ya tiene. Los objetos son completos, pero los 
ficcionales no lo son, por ello, confrontados 
con la realidad los mundos ficcionales no son 
incompletos sino inconsistentes. La narrativa 
realista no busca que el sujeto confronte el 
mundo representado con el referente o con-
texto real, sino que invita al lector a crear un 
contexto plausible y adecuado como mundo 
posible o ficcional. Asimismo, esta aparición 
magistral de un bestiario en la narrativa de 
Gálvez Ronceros posibilita la notoria inversión 
simbólica. En esta la naturaleza da cuenta o 
explicita una conciencia crítica de la cultura 
en nuestra tradición de fines de los sesenta y 
comienzos de los setenta. 
Mas, ¿cómo se sostiene en el propio recorrido 
generativo este rasgo estilístico? Nos encon-
tramos frente a un narrador heterodiegéti-
co, en la terminología de Genette; es decir, 
frente a un narrador que relata una historia 
que le es extraña, postura refrendada por la 
tercera persona. Este punto de vista ha sido 
privilegiado en la narrativa occidental y se 
define como una situación narrativa caracte-
rizada por la polaridad narrador-universo die-
gético que instituye entre ambos una relación 
de alteridad. Esta perspectiva establece una 
posición de autoridad en el narrador, como si 
fuera un demiurgo (principio activo del mun-
do, dios creador).
Es sobre esta base que se afirma el registro 
realista y la asimilación, en el nivel extradie-
gético, del narrador al autor. El estatuto se-
mionarrativo del narrador extradiegético con-
diciona esta adscripción, pues proyecta en las 
situaciones narrativas los códigos ideológicos 
y los elencos temáticos que se articulan en 
los códigos. Como lo indicado no soluciona 
la interrogante principal que nos anima (¿qué 
efecto pretende el singular estilo del relato?) 
debemos avanzar en la lectura del relato para 
poder encontrar más elementos:
Un día las gallinas de la granja se entera-
ron de esta injusticia y le gritaron en coro 
¡sanguijuela! Al propietario. Arrojando es-
pumarajos como una hiena enloquecida, el 
propietario hizo matar a las gallinas. Vendió 
la carne, desmanteló la granja y pagó a los 
trabajadores los beneficios sociales de ley.
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—Yo hago lo que me da la gana con mi pro-
piedad —respondió el propietario. —¿Acaso 
la granja era de ustedes?... Si quieren, 
reúnan el dinero de sus beneficios y dedí-
quense al negocio de granja.
En este fragmento, la inclusión del diálogo 
nos permite diferenciar la focalización del 
focalizador. El sujeto de la focalización es 
denominado focalizador y este puede va-
riar a lo largo de una narración: es decir, la 
focalización no recae necesariamente en el 
mismo agente. Cuando el focalizador es un 
agente anónimo, situado fuera de la fábula, 
se habla de focalización externa; y cuando 
el focalizador es un personaje que participa 
de la fábula como actor, se dice que hay una 
focalización interna. Gracias a este cambio el 
relato nos ha instalado dentro de la historia 
y, además, ha quebrado el rasgo monológico 
del universo representado e instaurado con 
pleno derecho un mundo posible de ficción. 
Continuemos con la lectura:
Los hombres siguieron el consejo. El corral 
con que empezaron llegó a convertirse en una 
pequeña granja. La granja creció y comenzó 
a rendirles buenas ganancias. Entonces con-
trataron los servicios de otros hombres, se 
retiraron del trabajo y pasaron a disfrutar del 
negocio. Con el tiempo se enriquecieron por-
que, por ser propietarios, cogían lo mejor de 
las ganancias y a los trabajadores les daban 
solo migajas.
La reiteración de lo temporal («Con el tiem-
po») en este segmento nos permite apreciar 
sin atentar con el contrato de lectura gracias 
al empleo de un recurso narrativo específico: 
la focalización.
Debemos entender esta como la represen-
tación de la información dietética que se en-
cuentra al alcance de un determinado campo 
de conciencia (en este caso, del narrador he-
terodiegético). La focalización condiciona la 
cualidad para traducir cierta posición afectiva 
y moral con relación a esa información. Se ha 
descrito de manera tan «objetiva» y descar-
nada la condición previa que la sanción emo-
cional deviene su correlato lógico y verosímil 
que simplemente expresa la voz narrativa.
En otras palabras, el punto de vista adoptado 
(como si se tratara de una cámara) permite al 
narrador introducir como un elemento natu-
ral del mundo posible esta valoración ideoló-
gica. De ahí que la técnica de focalización en 
este relato aparezca como un procedimiento 
constante y crucial para la representación 
que rige la configuración discursiva de la
historia.
A pesar de lo indicado, el riesgo de este tipo 
de relato consiste en el peligro de caer en 
cierto monologismo, en la terminología bajti-
niana; es decir, en una perspectiva cerrada y 
antidialógica. Nuevamente la lectura del tex-
to nos ofrece nuevos indicios:
—Señor —le dijeron los trabajadores, a pun-
to de llorar, —no debió acabar con la granja. 
¿En qué vamos a trabajar ahora?
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propietarios. —¿Acaso la granja era de 
ustedes?... Si quieren, reúnan el dinero de 
sus beneficios y dedíquense al negocio de
granja.
Pese a su brevedad detectamos en el relato 
una dualidad en el manejo de los elementos 
que corresponden a los dos mundos del con-
flicto básico de la historia. Por un lado, en re-
lación a los trabajadores se recurre a califica-
tivos como «ínfimo», «pequeño», «mal». Por 
el contrario, el universo de los propietarios 
está marcado con adjetivos como «ampulo-
so», «lujoso», «bueno», «grande».
Mientras que la reiteración de los calificativos 
de los actores trabajadores sigue un curso 
aritmético y acumulativo, el de los propie-
tarios va creciendo algebraicamente y llega 
cada vez a mayores magnitudes. Este recur-
so expresivo nos induce a precisar la idea 
fuerza que articula el texto: los trabajadores 
que caen acríticamente («como una jauría 
enloquecida») en la competencia capitalista 
no eliminan la explotación sino que la incre-
mentan, con lo que se torna más grave la 
situación de injusticia:
Y la historia se repitió: los trabajadores ins-
talaron un corral de gallinas que con el tiem-
po llegó a ser una pequeña granja; la granja 
se extendió considerablemente y comenzó a 
rendir grandes ganancias. Entonces contra-
taron a otros hombres para que trabajaran 
por ellos y se dedicaron a enriquecerse, por-
que invocando el derecho de propiedad se 
quedaban con la mayor parte de las ganan-
cias y a los trabajadores les pagaban solo 
miserias.
un aspecto global del relato que completa 
nuestra apreciación crítica: el efecto de reali-
dad. Si el narrador heterodiegético ha instala-
do el mundo posible como una conciencia si-
lenciosa y el focalizador interno nos ubica en 
él, el discurso histórico que narrativiza, que 
hace hablar a lo real como un relato, produce 
una ilusión de realidad, un efecto de verosi-
militud. De este modo el problema del discur-
so del relato, ya claramente asumido como 
histórico, no consiste en si es verdadero (en 
el sentido de si guarda correspondencia con 
los hechos de los que pretende dar cuenta), 
sino si es verosímil o aceptable lo que ocurre 
en ese mundo posible.
Llegados a este punto podemos afirmar que 
hay un rasgo final que nos puede servir de 
pista para desentrañar el secreto global de 
esta expresión objetiva y sobria que reviste 
una postura personal y subjetiva de compro-
miso ideológico con la realidad: el uso de los 
adjetivos. Sigamos con la lectura: 
Un día las gallinas se enteraron de esta in-
justicia y les gritaron en coro ¡sanguijuelas! 
A los propietarios. Arrojando espumarajos 
como una jauría enloquecida, los propieta-
rios hicieron matar a las gallinas, vendieron 
su carne, desmantelaron la granja y pagaron 
a los trabajadores los beneficios de ley.
—Señores —les dijeron los trabajadores, a 
punto de llorar, —no debieron acabar con 
la granja. ¿En qué vamos a trabajar ahora?
—Nosotros hacemos lo que nos da la gana 
con nuestra propiedad —respondieron los 
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También hace verosímil la pertinencia de la 
irrupción del narrador en lo narrado en la 
cuarta y última secuencia («¿Hay alguien que 
detenga esta historia insoportable?»). Como 
final abierto, esta pregunta posibilita la san-
ción del lector frente a la escritura al refren-
dar «la relación conflictiva del narrador con el 
injusto orden social imperante de su universo 
referencial» (Vidal 1988).
Sin embargo, conviene remarcar que la irrup-
ción del narrador en el mundo posible tiene 
fundamentalmente un sentido ideológico 
abierto, en la medida en que se plantea una 
pregunta personalizada («alguien») que im-
plica una crítica irónica a la dimensión fun-
damentalista individual que ha posibilitado 
precisamente que la historia se repita en la 
Historia real, pues la apelación invoca a una 
dimensión no humana, endiosada o soberbia, 
que es precisamente la clave de su reitera-
ción en la experiencia del llamado «socialis-
mo real».
Sin duda, Historias para reunir a los hombres 
de Antonio Gálvez Ronceros, y el relato «Una 
historia insoportable» que hemos revisado, 
aparecen como la mejor concreción del es-
tilo realista del escritor, cuyo secreto radica 
a nuestro juicio en su carácter abierto que 
se ubica magistralmente en la propia articu-
lación estética del discurso. En tal sentido, 
ejemplifica el espíritu crítico que debe tener 
el genuino arte: su posibilidad de imaginar un 
mundo mejor. En tal sentido, podemos con-
firmar que, al filo de la voz, está la posibilidad 
de nuestro nacimiento como seres verdade-
ramente solidarios y libres.
Un día las gallinas se enteraron de esta 
injusticia y les gritaron en coro ¡sangui-
juelas! A los propietarios. Arrojando espu-
marajos como una jauría enloquecida, los
propietarios…
¿Hay alguien que detenga esta historia in-
soportable?
Evidentemente nos encontramos con una 
alegoría que denuncia, detrás de la figura de 
la granja, la enajenación del trabajo por el 
capital, así como el problema de la plusvalía y 
del salario. Para la ideología crítica del capita-
lismo, el fetichismo de la mercancía establece 
en el modo de producción capitalista que lo 
humano o vivo (la fuerza de trabajo) se so-
meta a la anarquía irracional de las cosas o lo 
muerto (el dinero o capital). Asimismo, tratar 
al trabajador como una mercancía y no como 
un ser humano, pagarle no por lo que pro-
duce (plusvalor) sino para que se reproduzca 
(trabajo socialmente necesario para su re-
producción), está sancionado y legitimado en 
términos jurídicos y políticos por el derecho 
a la propiedad privada de los medios de pro-
ducción. De esta manera se soslaya que la 
producción es un hecho social (las máquinas 
solas no producen riqueza) y que, en conse-
cuencia, es injusto que el producto de dicho 
trabajo (la riqueza social) sea asumido solo 
en forma particular.
Todo este núcleo ideológico ilumina la glo-
balidad del texto en el sentido deseado por 
la enunciación, patente en el adjetivo «in-
soportable» presente en el título del relato. 
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